登录站点

用户名

密码

《后会无期》:文艺青年与旅行的诀别书

已有 426 次阅读  2015-01-07 21:56   标签文艺青年 

在《1988:我想和这个世界谈谈》里,一个人,一部车,为一个朋友,为了自己也不知道追求和探索的什么,主人公上路了。这是1988的故事。然而这个故事没完,它后会有期。到了今天,我们发现那辆旅行车,还是奶色,最先引出旅途的,还是一个送上门来的妓女,上路时,憧憬的马儿,依然是摩托车。如果马浩汉是路子野,那么他和江河寻找的那一条路,就是注定的旅行者之路。这条路太过漫长,看不见,想不远,以致回头之时,都不知自己是否已经找到了归宿,或仍旧在路上,继续前行。 

这个故事的情怀没有变。当苏米说出那句“听过很多大道理,依然过不好这一生”时,我便知道,这个通篇讲大道理的电影,除了表达那文艺青年穷极一生也寻觅不到的情怀,不能給我们任何帮助。“过不好”的苏米一生,也是过不好的文青的一生。当阿吕出现时,“为什么过不好”的话题就延续了下来。过不好,是因为你不是真正的旅行者,你“连世界都没有观过,哪里来的世界观”。这是一位或可称之为铁打行者的箴言,半真半假地道出了关于旅行的半打子意义。当他站在山坡上仰望天空时,江河和马浩汉急欲将其引奉为经典,弃绝自己的青春开到荼蘼。

当几人党在路上狂奔,浩汉江河唱出那首《旅行》时、却突遭“我去”,便已表明旅行本身已经没有了意义——
和青梅竹马的好友来一次青春的告别,是想不回头;
劝妓女从良却劝不回她生活的落魄失意;
刚认识一个骑友在感动之后就被捅一刀。 

你以为这就是真正的旅行么?文青常常幻想的旅行,是在风沙与云雾间记取故乡的红颜守候,是在夕阳黄昏下与初识驴友的渐行渐远,是在回不去的地方遇到一个同样回不去的来儿人。在《后会无期》中,世界不再,人心不古,这些青春时的美好幻想就这样破碎了,如今它只存在憧憬旅行的文艺青年的脑海里。

如果这是一次公路的旅行,你对其中故事能信几分?如果这只是小小影院中的一个梦,你又能回想起几许?我一直在旅途中,急于目睹这个梦。上映时在漠河,未能一睹首映,辗转想去加格达奇,嫌远,最后到了长春,才重温了一个梦幻淡化现实的1988年代,一次逝不回的时光。

“我是旅行者,二号!”
当6月《科幻世界》杂志征集科幻微小说时,我提交了一篇上去:
“报告,星际探索队在一颗黄矮星附近发现一颗失去动力的飞行器,已经破译了上面携带的文字信息,是该星系中某蓝色行星发来的讯息。”“果真如此?!内容是什么?”“行星地球的孩子问好。”“看来我们在宇宙中不是唯一孤独的生命,几千年的探索没错,我们还有其他朋友!叫地球吗?出发!”

当然,这短短的140个字P个口头奖励都没有得,包括一个赞。我想,会不会是《科幻世界》的编辑已经忘了,截至2014年,这个外星人探索队发现的正是我们已经发射了37年的宇宙探索先驱——“旅行者一号”。忘掉的不仅仅是科幻杂志的编辑,还有劳苦大众们。当我们忙碌于堆砌脚下的土地时,已然忘记了仰望星空。而我一直以为,在有限的生命里,唯好电影与星空不可辜负。

韩寒很聪明,知道我们忘却的不仅是星空,还有曾经用脚步丈量的土地。这个世界,变化这么大,我们已经走不回过往,找不到昔日荣光。韩寒和阿吕都深知这一点,所以阿吕这个角色,在面对星空时是慷慨陈词的,这是全片里他惟一值得“局部相信”的一点。所以,我也愿意局部相信,阿吕是把那奶色一个人开到火箭发射地去了,待激动无比地看完什么3P升空後,然後把车給卖了。 

所以当江河回到东极岛,看着繁华的岛屿灯光时,我告诉自己,我并不相信这个结局。它从没发生过。这次旅行有,但它没有生出这个结局,或者说,正如结尾那一幕,浩汉和江河还在路上,一直在路上,从没抵达终点。 

“我给你想好结局了。”浩汉对江河说。这是故事里的人构想的结局,而说故事讲述的结局,正是车窗外雪花飘洒那一幕。 

剧情可以有诸多探讨,例如浩汉是不是死了。我想韩寒只是想讲一个简单的关于“旅行者”的故事,又不是拍《盗梦空间》,所以哪儿有这么多隐喻? 

阿吕更像是一个虚构的人物。他的出现,仅仅在于填补“旅行意义”的空白,他数次环游中国,可看作最後死忠旅行者的代表,代表同样拥有头盔的浩汉江河的另一种渴望,和所有在路上再也无法前行的人。 

因为星空之下,遥远和神秘不在。好像对于人类,没有再值得去探索的地带。“我花十天的功夫,他们靠一张票半天就能到。”而漫步星空又太遥远,我们不知道旅行者一号是不是已经飞出了太阳系,但上上个世纪,上个世纪,那些久远的年代,那些说走就走的未知的旅程,讲出来让他人崇拜的路,已经不会再有了。 

然后我想起我,这些年我走了很多路,但回首的时候,好像又还停在原点。 

在不是三毛的年代,我不知道怀揣着旅行梦想的那些文艺青年们,还能走多远,是不是真的该跟“旅行”轻轻道一句:后会无期。 

当一辆车消失天际
当一个人成了谜
你不知道
他们为何离去
就像你不知道这竟是结局
在每个银河坠入山谷的梦里
我会醒来 也忘记梦境
因为你不知道 你也不会知道
逝去的就已经失去 

致我们逝去的青春和旅行,后会无期(告别的时候,请记得用力一点)

分享 举报